Una novela breve e intensa sobre la relación padre-hijo donde la memoria dolorosa se convierte en refugio. A finales de los setenta, en un mercado de Turín, un carnicero despieza un cordero delante de sus clientes cuando de repente su perfecta coreografía se rompe y el cuchillo le atraviesa el pulgar. Empieza entonces la vorágine de su propia carne: primero una infección causada por una bacteria y luego el agotamiento, un diagnóstico feroz y viajes a clínicas en el extranjero. Su hijo Dario, de veinte años, asiste con una mirada llena de devoción y sufrimiento a este lento deterioro.